Переварить Быкова

Сцена в лучах закатного солнца. Золотая сцена. Голос поэта как гром, сотрясает вечерний воздух. Дрожат зелёные монеты листвы. Далеко вдоль Прешпекта слышны раскаты. Дмитрий Быков – явление – литературное, социальное, в конце концов, природное. Та же сила, красота, полнота выразительности и глубина чувств.

Он говорил о романе «Война и мир», широкими и мощными мазками описывая его смысл. Он рассказывал о Толстом так, как будто знал его лично. Он отвечал на вопросы слушателей, вызывая то взрывы смеха, то благоговейное молчание.

Я подошла к нему после лекции. Он стоял, окружённый почитателями, как высокая могучая гора, его взгляд был направлен куда-то вдаль, дальше, чем можно было подумать. На ногах – его знаменитые кроксы. В руках – букет из Яснополянских цветов и папоротника и игрушечный медвежонок, держащий в руках большое красное сердце.

У меня перехватило дыхание как при сильном порыве ветра, и слов хватило лишь на то, чтобы попросить его оставить автограф.

«Может, погуляем ещё по Ясной Поляне?» – спросила я потом Дхарам Атму. «Пожалуй, поехали сразу домой. Мне надо переварить Быкова», – сказал он задумчиво.

Переварить Быкова – всё равно, что совладать со стихиями. Их надо впустить в себя и прожить их, осознавая каждую искру, каждую каплю, каждую песчинку и каждый вдох. А потом каждой клеточкой тела ощутить Блаженство.